Так как это реальная жизнь, то хэппи-энда тут точно не будет. Эпоха перестройки была интересным временем, в котором внезапно появились десятки экстрасенсов и странных изобретателей. Вот как раз одним из таких был Иван Иванович Кузнецов. Человек крайне нескучного ума, с хорошей предпринимательской жилкой. Он был родом из Челябинска, работал учителем музыки и создал нечто, что стало бестселлером на просто огромной территории. 

Множество людей использовали и продолжают использовать колючие коврики и полоски, придуманные Иваном Ивановичем. Аппликатор прикончил своего создателя, косвенно имеет отношение к смерти его жены и, возможно, не одну сотню любителей народной медицине и самолечения. Но спрос на аппликатор есть до сих пор, его можно купить практически в любой аптеке.

Изначально, такое вот средство избавления от всех болезней Кузнецов изобрел для себя. Учитель музыки как-то раз решил потравить у себя дома тараканов и получил отравление парами инсектицида. Легкие были обожжены, традиционными методами вылечиться у него не получилось и Кузнецов решил справиться своими силами. С присущей ему тщательностью и вниманием, он изучил основы китайской акупунктуры, идея иглоукалывания ему понравилась, но вот техническая сторона, по его мнению, нуждалась в тщательной доработке.Учитель музыки взялся за дело. Для создания первого аппликатора он купил швейные иглы и кусок плотного пенопласта. Это не современные коврики, которые нам хорошо известны — все по хардкору, не пластиковая пародия. И… изобретение ему помогло, что подтвердила официальная медицина, после того, как изучила рентгеновские снимки и анализы бывшего больного Ивана Ивановича. Также медики посоветовали изобретателю скорее поехать в Москву и показать аппликатор ученым. Ведь если такое чудо изобретено, то оно должно обязательно служить на благо другим людям.


И Кузнецов поехал. Там он показал свое изобретение экспертам из Министерства здравоохранения, которое лишь посмеялись над учителем музыки и порекомендовали не заниматься ерундой, отвлекая серьезных людей от работы. Это явно рассердило челябинского самоучку и он назло всем стал развивать свой проект. У него не было ни разрешения, ни подтверждения безопасности и эффективности, ни патента, в конце концов, но Кузнецов начал лечить людей. Он брался за сложнейшие случаи, когда медики махали рукой на них и нередко выходил из них победителем.Для своей практики Иван Иванович арендовал помещение в Институте физической культуры и его соседом там стал спортивный массажист Роман Кашигин. Именно благодаря ему стало известно о методах лечения самоназванного «доктора» Кузнецова. Массажист рассказывал прессе, что старичок был довольно-таки своеобразным. С новым пациентом он не вступал в формальные приветствия, а сразу переходил на более близкое общение. Мог выдать что-то вроде «Ох, наелся я сегодня до отрыжки!» и, поскрипывая протезом (у Кузнецова не было одной ноги) шустро ходил вокруг своего пациента. Потом сурово каркал: «Снимайте штаны!», хватал пациента (или жертву?) за ягодицы и радостно орал: «Ага! Ну все! Я так и знал! Попа холодная и это причина ваших бед! Будем делать!»Невозможно было даже возразить, Кузнецов резко припечатывал к голым ягодицам свой игольчатый аппликатор. Пациент стонал и извивался, но это только раззадоривало Ивана Ивановича, при виде страдания на лице пациента он командовал: «Бег на месте!» и человек начинал делать упражнение вроде «велосипед». Странно, что Кузнецов был учителем музыки, а не физкультуры. Кашигин также говорил, что лечение Иван Иванович никогда не начинал с других частей тела, так как был уверен, что в попе весь источник бед и именно оттуда надо «выгонять» болезнь.


Жалобы на побочные эффекты и дискомфорт «доктор» просто отвергал или игнорировал. Вот такой случай описал Кашигин: «Помню, один пациент пожаловался на раздражение кожи спины, которое появилось после применения аппликатора. „Надо сделать следующее“, — сказал Иван Иванович и многозначительно замолчал. Пациент, недавно перенесший инсульт, с трудом вытащил из кармана пиджака блокнот и ручку. Вытаскивал левой рукой, так как правая была парализована. Приготовился записывать. „Купи себе половник, — продолжил Иван Иванович, — и чеши им себе спину, — с серьезным выражением лица произнес Иван Иванович, глядя куда-то вдаль, — половником очень удобно чесать спину“.
Страстно увлеченный своим изобретением Иван Иванович стал напоминать безумца: засаленный костюм, который но не снимал, даже когда спал. Кстати, спал он исключительно на собственном детище из игл. Правда немного, не больше четырех часов в сутки, ведь у него было множество дел, помимо целительства. Ведь нужно было его популяризировать и продвигать.Вот еще история: один из пациентов привел в кабинет свою супругу, лет 35 и покинул помещение. У женщины был остеомиелит.
»Снимайте штаны!" После стандартных процедур над пятой точкой пациентки Иван Иванович не спешил заниматься ее ногой.
— А вы с кем живете? — спросил он.
— С мужем, — ответила пациентка
— Это тот, что вас привел? Он вам не подходит! — рявкнул Кузнецов и впечатал свою трость в медицинский шкаф, для эффекта.
— Вам нужен другой, не такой!
— А какой?
— Такой, чтобы шейка матки сама на пенис натягивалась! У вас шейка матки на пенис мужа натягивается? А?
— Н-нет, не натягивается, — бормотала женщина, растеряв хоть какое-то понимание происходящего.
— Ну вот видите! Поэтому и нога гниет!
Через полчаса женщина тихо плакала в холле, рядом, обхватив голову двумя руками сидел несчастный муж. А довольный лекарь Кузнецов, поправ семейные ценности, сидел в кресле и пил прокисшее молоко.


Кузнецов почти не мылся, не признавал шампуни и мыло. Мыло он считал источником развития многих болезней, ведь оно смывало с кожи защитный слой. Питался он прокисшими молочными продуктами, кладя их на горячую батарею. Иногда, по праздникам, позволял себе немножко сливочного масла или кусочек хлеба. Внук Ивана Ивановича, Владимир, рассказал, как дед лечился от простуды и других таких инфекций: шесть литров воды, в которых растворял марганцовку до вишневого цвета. В несколько приемов он выпивал этот раствор. И такое же количество жидкости он готовил для промывания носа, рта и клизм.
После всех этих манипуляций он выпивал три литра молока и немедленно укладывался на аппликатор. Вот так, по мнению Кузнецова, молоко восстанавливало полезные бактерии организма, уничтоженные марганцовкой вместе с плохими.Как-то раз Иван Иванович пришел в Министерство здравоохранения, где потребовал дать ему самого безнадежного пациента. И некий партийный чиновник согласился попробовать. И что тут сработало — совпадение, или аппликатор, но он излечился, а потом помог получить патент. Теперь Кузнецов на законных основаниях открыл кооператив, начав серийное производство своих аппликаторов. Но фирма разорилась, товар не оказался популярным и на Кузнецова стали обрушиваться одна беда за другой.


Сначала к нему пришли некие предприниматели, крайне настойчиво требовавшие продать им патент на изобретение. Иван Иванович, конечно же, отказался расставаться со своим детищем. Неизвестные похитили его жену и потребовали патент в качестве выкупа, но и тут Кузнецов был непреклонен. Жену убили. Это подкосило изобретателя, он стал сдавать и выглядел все хуже, но продолжал свою целительную практику. От депрессии его спасала только новая идея — игольчатый скафандр. Это изобретение должно было воздействовать на весь организм: резиновый костюм, в который были встроены иглы. После откачивания из него воздуха, иглы впивались в тело. Начал испытания Кузнецов на себе. Его ассистент, Василий Пуков, говорил, что при первом испытании Иван Иванович пожаловался на боли в сердце, однако это был бы не Кузнецов, если был он сразу отступился.


Продолжив вакуумные процедуры Иван Иванович Кузнецов умер на пятой по счету, прямо в скафандре. Пуков объяснил этот случай так: «Иван Иванович не учел, что у человека часть лимфы попадает в венозную кровь. При вакуумной процедуре на все тело в кровь попадает много лимфы, поэтому сердцу тяжело. Надо было ему остановиться после первой процедуры».
А идея-то была неплоха… Медики признали, что если делать эту процедуру 4-5 секунд, то это бодрит не хуже чашечки крепкого эспрессо. А вот длительное воздействие на организм предоставляет серьёзную опасность, особенно в пожилом возрасте. Челябинского новатора убил не столько просчет в работе, сколько фанатизм, присущий всем увлеченным своим делом. 

Если что: в разных версиях изобретение называется иппликатор, иглоаппликатор, аппликатор Кузнецова, йога-мат.

Источник